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parte un trato similar. 
Durante la retirada a 
veces nos tumbába- 
mos para descansar, 
directamente en el 
suelo, y ellos nos da- 
ban los capotes y se 
quedaban en mangas 
de camisa: “Hay que 
tapar a las chicas... 
A las chiquillas...”. 
Si encontraban un 
trozo de gasa, de al- 
godón, siempre nos 


lo ofrecían: “quéda- 
telo, te puede ser- 
vir...” Compartían 
con nosotras la últi- 
ma galleta. En ellos 
no veíamos otra cosa 
que bondad y calor 
humano. ¿Qué pasó 
después de la gue- 
rra? Me callo... Me 
callo... ¿Qué nos im- 
pide recordar? Será 
la intolerancia a los 
recuerdos... 
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El guerrillero 

SVETLANA ALEXIÉVICH 

(1939-) 

Fragmento de un testimonio de 
Valentina Pávlovna Chudaeva, 
sargento, comandante en una unidad de 
artillería (en el bando soviético durante la 
Segunda Guerra Mundial). 


Impreso en Bogotá 



«A los dieciocho o a 
los veinte nos mar- 
chamos al frente, 
volvimos a los veinte 
o a los veinticuatro. 
Primero vivimos ale- 
gría, después miedo: 
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¿qué haremos cuando 
seamos civiles? Mie- 
do a la vida de paz... 
Mis amigas habían 
acabado sus estudios 
pero, ¿qué éramos no- 
sotras? Unas inadap- 
tadas que no tenían 
ningún oficio. Lo úni- 
co que sabíamos hacer 
era la guerra, el único 
oficio que dominá- 
bamos era la guerra. 
¡Qué ganas teníamos 
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fiie lo que nos arropó. 
Necesitábamos com- 
pañía, todos nosotros 
sentíamos mucha ne- 
cesidad de calor hu- 
mano. Con el tiem- 
po, claro, cada uno se 
encerró en su casa, 
con su familia, pero 
en aquella época for- 
mábamos una piña. 
Codo con codo, como 
en las trincheras...». 
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»Mi marido y yo nos 
mudamos a Minsk. 
No teníamos nada: 
ni una sábana, ni una 
taza, ni un tenedor... 
Dos capotes y dos ca- 
misas militares. En- 
contramos un mapa, 
un mapa de buena 
calidad, con una base 
de tejido de algodón. 
Lo remojamos... Era 
un mapa grande... 
Aquella fue nuestra 
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la cambiaron por 
la simple felicidad 
femenina. No com- 
partieron la victoria 
con nosotras. Era in- 
justo... Incompren- 
sible... Porque en el 
frente el trato que 
nos habían dado los 
hombres era formi- 
dable, siempre nos 
protegían. En la vida 
normal nunca he 
vuelto a ver por su 


